azovstal

Протягом 80 днів на великому металургійному заводі невпинний російський штурм зустрічав непохитний опір українців. Так було для тих, хто воював, і для тих, хто опинився під полем бою.


Рано вранці 21 березня два гелікоптери Мі-8 прорвали ворожу облогу, налякавши російських солдатів. Усередині були бійці українського спецназу з ящиками з ракетами Stinger і Javelin, а також супутниковою системою Інтернету. Вони летіли на висоті 20 футів над землею в найгарячішу зону бойових дій війни.

  • Вищі генерали України задумували польоти як сміливу, можливо, приречену місію. Група українських солдатів, у яких закінчуються боєприпаси та майже без жодного зв’язку, сховалася на розгалуженому металургійному заводі в обложеному Маріуполі. Солдати були оточені численними російськими військами і були на межі знищення.

План передбачав посадку Мі-8 на заводі, заміну вантажу на поранених солдатів і повернення до центральної України. Майже всі розуміли, що місто та його захисники загинули. Але зброя дозволила б солдатам розчаровувати російські війська ще кілька тижнів, притупляючи натиск на українські війська на південному та східному фронтах і даючи їм час підготуватися до нового російського наступу там.


«Хлопцям, які були в повному оточенні, було так важливо знати, що ми їх не кинули, що ми летімо до них, ризикуючи життям, щоб забрати їхніх поранених, привезти боєприпаси та медикаменти», — сказав офіцер військової розвідки. з позивним Флінт, який був у першому рейсі та описав операцію The New York Times разом із трьома іншими учасниками. «Це була наша головна мета».


Коли два Мі-8 підійшли ближче, вони сильно знизились над Азовським морем, пролетівши над поверхнею води, щоб уникнути російського радара. Тоді й побачили металургійний комбінат «Азовсталь», останній оплот захисників України. На відео з польоту Азовсталь вимальовується як обложена промислова фортеця, залита ранковим сонячним світлом.

За ним був Маріуполь, місто, яке менш ніж за чотири тижні перетворилося на тліючу оболонку. Вулиці були всіяні трупами, тоді як живі, ті, що залишилися, були переважно під землею, голодні та налякані, вилазивши з підвалів лише для того, щоб знайти воду та їжу.


«Це було сумне видовище», — сказав Флінт, який був на головному вертольоті. «Це вже було здебільшого в руїнах».


Приз

Для Кремля Маріуполь був призом.

Щойно президент Росії Володимир Путін віддав наказ вторгнутися в Україну, як 24 лютого російські солдати почали перетинати кордон на танках і бронетехніці, рухаючись до міста, стратегічного порту на Азовському морі. Ракети летіли в передсвітанковій темряві, врізаючись у житлові будинки та поранюючи перших мирних жителів.

  • Того ранку генеральний директор «Азовсталі», промислового гіганта з понад 11 000 робітників, скликав правління. Директор Енвер Цкітішвілі вийшов на воєнний лад, вирішивши вимкнути доменні печі та припинити роботу вперше після Другої світової війни.

Тоді колегія прийняла рішення, яке сформулювало бій за східну Україну.

Глибоко під металургійним заводом було 36 бомбосховищ, спадок холодної війни. У притулках, деякі з яких глибиною понад 20 футів під землею, було достатньо їжі, щоб прогодувати тисячі людей протягом кількох тижнів. Вважаючи, що бої триватимуть недовго, пан Цкітішвілі та інші керівники сприйняли завод як святилище і запросили працівників приїхати туди зі своїми родинами.

Пан Цкітішвілі не знав, що на «Азовсталь» також прибувають українські військові. Для українських вояків завод був твердинею, оточеною з трьох боків водою, оточеною високими мурами, здавалося неприступною, як середньовічна фортеця. Це було ідеальне місце для останньої боротьби.


«Військові ніколи не казали нам, і ми ніколи не припускали, що вони будуть розгорнуті з нами», – сказав пан Цкітішвілі в інтерв’ю. «Ми планували лише для цивільного населення і лише як притулок від нападу. Ми не вважали себе учасниками війни».


Протягом наступних 80 днів «Азовсталь» була точкою опори війни, оскільки російська жорстокість зіткнулася з українським опором. Те, що почалося як нещасний випадок — мирні жителі та солдати забарикадувалися разом у промисловому комплексі, майже вдвічі більшому за центр Манхеттена — перетворилося на криваву облогу, оскільки приблизно 3000 українських бійців тримали значно більшу російську силу, яке принесло страждання та смерть обом. сторони.

azovstal

Маріуполь стояв на шляху до однієї з ключових цілей пана Путіна: створення сухопутного мосту, що зв’язує територію Росії з Кримом, стратегічним півостровом на півдні України, який Росія анексувала в 2014 році. Але ця боротьба також відповідає наративу війни Кремля.

Хоча на «Азовсталі» було кілька військових груп, багато з її захисників були членами полку «Азов», сильно націоналістичної групи бійців, чия слава в Україні та ранні зв’язки з ультраправими політичними діячами були використані Кремлем для неправдивого зображення всієї країни. як “фашистів”.
Їх знищення було центральним у часто повторюваній меті Кремля «денацифікації» України.


В Україні битва за «Азовсталь» уже стала легендою, хоча вичерпний опис облоги та боротьби за виживання військ і мирних жителів усередині з’являвся повільно. Десятки інтерв’ю, проведені The Times із захисниками та цивільними особами, які перебували на «Азовсталі», включно з солдатами, захопленими та пізніше звільненими Росією, а також високопоставленими військовими та міжнародними арбітрами, які брали участь у переговорах щодо евакуації, малюють картину апокаліптичної облоги, яка стала українською версія Alamo.


У війні, яку в основному ведуть анонімні солдати далеко від камер, командири та звичайні бійці «Азовсталі» спілкувалися з журналістами та транслювали світові відеосвідчення у Telegram. Заступник командира заводу полку «Азов» капітан Святослав Паламар днями й ночами проводив бойові дії на землі, а потім передав свої враження у відеозверненнях, коли відступав у бункери під «Азовсталлю».


«Ми воювали з угрупуванням, яке у багато разів сильніше за нас, зв’язали їх і не дали їм просунутися далі на територію України», — сказав капітан Паламар у телефонному інтерв’ю з «Азовсталі» наприкінці квітня. «Але в той же час ситуація складна, фактично критична».


Зрештою «Азовсталь» стала пасткою. Присутність цивільних перешкоджала солдатам захищатися. Присутність солдатів означала, що мирним жителям довелося витримати жорстоку облогу, оскільки закінчилися їжа та чиста вода.

Наталя Бабеуш, яка працювала оператором котла високого тиску на заводі, перш ніж шукати притулку в одному зі сховищ, описувала голод настільки згубний, що діти почали малювати піцу та тістечка. Будучи кухарем-добровольцем у своєму бункері, вона щодня піднімалася над землею, щоб приготувати страви з рідкого супу та смаженого тіста на імпровізованій плиті, побудованій з цегли та металевих решіток, а літаки літали над головою, скидаючи бомби.

Двічі її кухню підривали російські ракети.


«Ви чуєте реактивний літак, хапаєте свою сковорідку і біжите ховатися, підраховуючи, скільки бомб скинув літак», — сказала вона. “Коли це над твоєю головою летить, а навколо вибухи, ти розумієш, що твоє життя просто, ну, воно нічого не варте».


«Я думала, що я в безпеці»

Для пані Бабеуш та багатьох інших «Азовсталь» означала родину. Там працював її брат. Так само робив і її чоловік. Покоління маріупольських сімей працювали на заводі з моменту його відкриття в 1933 році, коли Україна була частиною сталінського Радянського Союзу. Пізніше, коли Друга світова війна залишила завод у руїнах, жителі Маріуполя зробили пожертви на його відновлення.


«Для людей, особливо після війни, завод був порятунком у плані роботи, у плані стабільності», – сказала пані Бабеуш. «Навіть до цієї війни справді не було іншої роботи, окрім роботи на заводах».


  • На відміну від інших промислових реліквій тієї епохи, Азовсталь процвітала ще довго після розпаду Радянського Союзу. Метал з її печей використовувався для захисного саркофага навколо пошкодженої Чорнобильської АЕС, а також для нещодавніх проектів, зокрема Hudson Yards у Нью-Йорку, Shard у Лондоні та штаб-квартири Apple у Каліфорнії.

Але «Азовсталь» знаходилася вздовж однієї з найкривавіших у світі геостратегічних розломів. У 2014 році, коли Росія анексувала Крим, російські війська разом з місцевими сепаратистами захопили прилеглі території на сході Донбасу. Сепаратисти окупували Маріуполь тижнями, перш ніж проукраїнські сили, зокрема бійці «Азову», витіснили їх звідти.


Протягом кількох років, поки кипіла війна на Донбасі, керівництво «Азовсталі» наказувало працівникам реконструювати розвалені бомбосховища та забезпечити їх їжею та водою. Маріуполь знаходився всього за кілька миль від «лінії розмежування», яка розмежовувала контрольовану сепаратистами територію.


«За вісім років ми в Маріуполі звикли до того, що час від часу вибухають», — сказав гендиректор заводу пан Цкітішвілі. «Ми часто чули розриви снарядів — ми чули бій і тому звикли до цього».


Але це змінилося 24 лютого, коли російські війська вторглися на всю країну.

Старший сержант полку «Азов» Сергій Медяник перебував у своїй казармі під Маріуполем. Його дружина Юлія Полякова, військовослужбовець Нацгвардії України, перебувала у них вдома в місті. Обох розбудили о 4 годині ранку і наказали готуватися до війни.


«Ми не зовсім розуміли, що відбувається», — сказав сержант Медяник. «Ми думали, що, можливо, це тренування».


Анна Зайцева та її чоловік Кирило, який працював на «Азовсталі», зібрали свого малолітнього сина та кинулися сховатися на заводі. За її словами, під час нарощування російської армії перед війною вона відчувала такий стрес, що припинила лактацію.


«Ми прийшли до притулку, — згадувала вона, — і взяли з собою лише найнеобхідніше, наприклад, дуже великі ковдри, трохи їжі, води, документи та трохи дитячої суміші».


Пані Бабеуш спочатку відмовлялася виходити з дому, навіть коли ракети почали вражати сусідні житлові будинки та спалені машини на вулицях. До 2 березня в місті не було електрики, води та мобільного зв’язку, і пані Бабеуш з чоловіком нарешті втекли пішки на «Азовсталь», кожні кілька хвилин ховаючись від обстрілів.

Пані Бабеуш оселилася в бункері під цехом рейок і брусів, де працював її чоловік, виліпивши ліжко з дощок, гумового покриття та ганчірок.


«Тієї першої ночі я вперше за довгий час спала», — сказала вона. «Чесно кажучи, я думала, що я в безпеці».


Місто в місті

Російські військові вдарили так сильно і швидко, що українська оборона вздовж периметра Маріуполя розтанула за кілька днів.

Сержант Медяник керував машиною радянських часів, озброєною малокаліберним кулеметом, коли на його позицію налетіла величезна колона російських танків у супроводі винищувачів.


«Це було моє бойове хрещення, — сказав він. «Нам не було що використовувати проти авіації, тому, щоб уникнути втрат, ми зробили все, що могли, і відступили».


Майже ніхто не думав, що в України є шанс. Але в багатьох містах українські військові вели боротьбу з окупантами до безвиході, що зірвало плани Кремля швидко захопити столицю Київ і призупинило наступ уздовж південного чорноморського узбережжя України в напрямку Одеси.


Маріуполь був іншим. Російські війська кинулися з двох напрямків, затиснувши місто в лещата, розгромивши українських солдатів у перші кілька тижнів і відкинувши їх до моря та в бік Азовсталі. На завод прибули солдати з різних частин, капітан Паламар та інші офіцери «Азову» створили командний пункт.


«Ми рухалися, рухалися і рухалися на територію заводу, тому що це було єдине місце, яке залишилося», – сказав капітан Паламар в інтерв’ю.


Саме місто було “побічним збитком”. Сніг з дворів зник, бо люди збирали його для пиття. Мешканці готували їжу просто неба на дров’яних печах, пірнаючи в підвали, коли над ними пролітали російські літаки.


«Після прямого попадання цих снарядів нічого не залишається», — розповіла Еліна Цибульченко, яка пішки втекла на «Азовсталь» із сім’єю та двома собаками. «Все всередині горить і вибухає на дрібні шматочки, розлітаються в усі боки, і розпадається так, наче там ніколи нічого не було: ні людей, ні меблів, ні техніки, ні стін, ні сантехніки. Це все просто зникає».


Невдовзі «Азовсталь» почала заповнюватися цивільними, які не знали, що деінде на великі території теж прибувають солдати.


«Якби я знала, що будуть солдати, — сказала пані Цибульченко, — ми б, можливо, шукали інше місце, де сховатися».


Але на початку березня кілька тисяч українських військових зібралися на «Азовсталі», і солдати та цивільні зрозуміли, що перебувають у одному притулку. Комунікації із зовнішнім світом були перервані, оскільки російські війська постійно захоплювали всі околиці міста, крім кількох.


«Оточення було настільки щільним, що неможливо було дістатися до них, — сказав офіцер української військової розвідки Флінт, — ні по суші, ні по Азовському морю, яке повністю контролювалося ВМС Росії».


Але українські бійці все одно прослизали до Маріуполя. Богдан Цимбал, молодший сержант «Азову», влаштовував світлові рейди зі своїм артилерійським підрозділом, щоб вести перестрілки з російськими бойовиками та збирати провіант для мирних жителів заводу. Він і його старший брат Антон потрапили в «Азов» відразу зі школи. Вони були хлопцями, коли їхнє сусіднє село у 2014 році окупували сепаратисти, а їх визволяв «Азов».


«Ці хлопці віддали життя і здоров’я, щоб звільнити моє село від цих мерзотників, — каже 20-річний сержант Цимбал. — Тому я обрав цей шлях».


azovstal

Під час одного з рейдів підрозділ сержанта Цимбала вислизнув з «Азовсталі» і потрапив під шквальний вогонь. Його вдарили кілька разів. Майже 90 хвилин він лежав під завалами неподалік від фабрики, стікаючи кров’ю, перш ніж його врятували та доправили до тимчасового польового госпіталю на території Азовсталі. Медики прооперували його в напівтемряві бункера.

  • «Азовсталь» перетворювалася на шоу жахів. Цивільним і військовим не вистачало продовольства, зброї та медикаментів для лікування десятків поранених військових. Солдати помирали навіть від легких поранень.

Виходу не було.

Питання полягало в тому, чи є вихід.

Операція «Повітряний коридор»

Два гелікоптери Мі-8 пройшли через навантажувальні крани Маріупольського порту та спустилися на комплекс «Азовсталь». Флінт, офіцер розвідки, вискочив із командою спецназу та швидко почав розвантажувати зелені ящики зі зброєю та боєприпасами.

Солдатів, загорнутих у ковдри та спальні мішки, деяких без рук і ніг, підняли до гелікоптерів, ротори яких не припиняли обертатися. Того дня вони вилетіли з вісьмома чи дев’ятьма пораненими бійцями, сказав Флінт, деякі з яких були достатньо притомні, щоб показати на мобільному телефоні відео напружених боїв, які вони пережили.

Місія 21 березня, знята на відео, надані Флінтом, тривала лише 20 хвилин на землі. «Було просто відчуття щастя, емоційного задоволення від того, що ми змогли витягнути цих хлопців», — сказав Флінт.

Загалом у ході операції «Повітряний коридор», як було відомо учасникам, вдалося посадити гелікоптери на «Азовсталь» сім разів протягом наступних двох тижнів і врятувати 85 важко поранених солдатів, сказав Флінт. Серед евакуйованих був сержант Цимбал, який перебував у стані дії сильного заспокійливого.

  • Але гелікоптери також доставили інших солдатів, переважно добровольців, у тому числі рядового. Микита Жердєв полку «Азов». Його батько загинув під час обстрілу Маріуполя тижнями тому, і він написав своїй сестрі перед від’їздом, щоб вона навчилася піклуватися про себе. Він не сказав їй, що думав: він не сподівався залишитися живим.

«Щойно ми приземлилися на «Азовсталі», я зрозумів, що, вау, тут все насправді відбувається», — сказав він. «Все було вкрите димом. Все було під вогнем. Люди, які нас вітали, кричали: «Швидше, швидше, швидше — авіаудари кожні п’ять хвилин, літаки йдуть».


Уродженець Маріуполя, рядовий Жердєв уже знав про війська на «Азовсталі», але люди, яких він знайшов, були висохлими привидами тих солдатів, голодних і виснажених, у крові й мастилі після тижнів постійних боїв. Вони були шоковані, побачивши його.


«Ти бачиш, що відбувається», — згадав він, як сказав йому один солдат. «Чому ти хочеш померти тут, з нами?»


Місто, яке зараз бачили багато хто з них, було незбагненним жахом. Кілька бійців описували вулиці, всіяні трупами, які пожирають голодні коти та собаки.


«Я люблю котів», — сказав боєць Руслан, який прилетів на вертольоті у квітні. «Я не знав, що кіт, коли він голодний, може з’їсти людину».


Втрати були важкі. Рядовий Жердєв сказав, що його старший командир і ще один офіцер були вбиті російським вогнем на другий день. Рядовий Жердєв протримався сім. Його забризкали осколками реактивної гранати, і один великий уламок застряг йому в потилиці, погрожуючи паралізувати або вбити його, якщо він поворухнеться.

Врятували гелікоптери, які ще ледве летіли. Коли його рятувальний гелікоптер піднявся, рядовий Жердєв згадав гучний тріск і вибух, коли російська ракета врізалася в його фюзеляж. Якимось чином він залишився в повітрі, але другий вертоліт був збитий з неба разом із пораненими солдатами на борту, сказав він.

Повернувшись на підконтрольну Україні територію, рядовий Жердєв зумів записати на відео свій гелікоптер, фюзеляж якого порізаний і почорнів від вибуху. Він повернувся з одним двигуном.

Ще один гелікоптер вилетів 7 квітня і був уражений російськими боєприпасами лише за кілька миль від території України, повідомив генерал Кирило Буданов, командувач Служби військової розвідки України, який керував операцією гелікоптерів. За його словами, рятувальний гелікоптер, відправлений на пошуки тих, хто вижив, був збитий, і четверо бійців спецназу, які перебували на борту, загинули разом із екіпажем.

  • Після цього операція «Повітряний коридор» завершилася, зазначив генерал Буданов. Але це допомогло силам «Азовсталі» витримати натиск росіян ще понад місяць.

«В ізоляції та в оточенні вони билися», – сказав генерал Буданов в інтерв’ю. «Ми привезли їм усе, що могли, але, розумієте, не стільки, скільки було потрібно».


Що також змінило битву, так це інтернет-система Starlink, яку команда Флінта поставила під час першої місії. Раніше мирне населення та бійці «Азовсталі» були майже повністю відрізані від зовнішнього світу.

Тепер облога, здавалося б, стане онлайн-подією. У Telegram-каналах почали з’являтися відео з заводу. Солдати раптово зв’язалися зі своїми дружинами, які благали світових лідерів припинити бойові дії. Капітан Паламар почав спілкуватися з репортерами, розсилаючи відео та описуючи бункери, наповнені сотнями солдатів, поранених надто важко, щоб воювати.

Тепер світ міг зазирнути всередину «Азовсталі». Те, що він побачив, було апокаліптичним.

Межа безумства

У польовому госпіталі на «Азовсталі» поранені бійці виглядали блідими й смертельними. Більшість із них лежали на бетонній підлозі в темному, заповненому пилом бункері. Їхні рани сочилися кров’ю, а там, де почалася гангрена, м’ясо виглядало зеленим і гнилим.

Наприкінці квітня капітан Паламар надіслав репортеру відео та фотографії з польового госпіталю, сподіваючись викликати співчуття світу через страждання своїх військ. Тепер чорнувата пліснява вкрила їжу, стару й пошарпану постіль і навіть зброю. Ліки закінчувалися настільки, що хірурги проводили ампутації без достатньої анестезії.


Вночі та вдень російські кораблі та артилерійські підрозділи били по заводу, тоді як російські реактивні літаки запускали ракети та розривні боєприпаси, які почали руйнувати бомбосховища.

Через кілька днів після того, як капітан Паламар надіслав своє відео, госпіталь постраждав прямо, в результаті чого стеля обвалилася та поховала невідому кількість поранених бійців та їхніх опікунів. Навіть коли війська намагалися витягнути своїх товаришів з-під завалів, бої тривали.


«Це на межі божевілля», — згадав про постійні обстріли боєць «Азову» Дмитро Козацький у відеозверненні, використаному в короткометражному українському документальному фільмі. «Ти розумієш, що твої друзі мертві, вони лежать поруч з тобою. А з іншого боку, ти йдеш і радієш, ти щасливий, що ти вижив.


«Я запам’ятаю цей запах надовго», — додав він. «Це був запах крові».


На той час останні українські частини, що воювали за фабрикою, відступили за її стіни.

Зовні російські бойовики оточили периферію комбінату, а кореспонденти російського державного телебачення та російські військові блогери висвітлювали штурм. Кілька разів російська піхота намагалася прорвати периметр «Азовсталі», але щоразу її відбивали.

Наприкінці квітня військовий кореспондент російського державного телебачення Олександр Сладков опублікував відео, на якому російські війська з білими пов’язками на рукавах і різною стрілецькою зброєю готуються до штурму «Азовсталі». Земля навколо них перетворилася на покручену пустку, усіяну уламками, а попереду височіла “Азовсталь”.


«Вони вже тричі намагалися взяти цю будівлю», — сказав пан Сладков, поки вдалині гриміла артилерія. «Чесно кажучи, я не думав, що опинюся в цьому».


Але всередині було гірше. Українські військові вишукували їжу та воду, ризикуючи загинути від постійних обстрілів.

Раніше повідомлення капітана Паламаря та інших на заводі були сповнені солдатської бравади. Війська були готові померти зі зброєю в руках і стати мучениками на славу України, казали вони. Але коли облога продовжувалася, а їжі та води ставало дефіцитом, багато з них почали сподіватися на завершення битви шляхом переговорів.


«Ми готові покинути місто, тому що захищати більше нічого», — сказав капітан Паламар наприкінці квітня. «Ми вважаємо, що виконали свою місію. Але ми продовжуватимемо його захищати, доки не буде наказ від нашого військового керівництва відступати. І якщо ми збираємося йти, ми збираємося йти зі зброєю».


Відчай

Мирне населення голодувало.

Наприкінці квітня пані Бабеуш та іншим дорослим у її бункері дали одну порцію їжі на день, переважно кашку з консервованого м’яса, змішаного з водою. 14 дітей отримували дворазове харчування, якщо їм пощастило, починаючи зі сніданку з вівсяних пластівців, які вона змішала з невеликою кількістю борошна та води і смажила як млинці. Вона пригадала, як прокинувшись одного ранку, побачила, що дитина поклала малюнок піци на її ліжко.


«Вони голодували й не отримували вітамінів», — сказала вона. «Одна жінка була настільки слабкою, що весь час спотикалася, втрачала рівновагу, ледве не знепритомніла».


Пані Зайцева, яка на другий день війни втекла з чоловіком і маленьким сином на «Азовсталь», отримала струс мозку. Її мати зламала руку, коли поблизу впала бомба, коли вони розігрівали дитячу суміш.

Чоловік пані Зайцевої приєднався до «Азова», перейшовши в інший бункер. Разом з іншими солдатами він відвідав родину, щоб передати їжу та цукерки, привіз книгу казок для їхнього сина Святослава, а також примірник «Робінзона Крузо» для дружини.


«Я пообіцяла йому, що коли він повернеться, у нас буде маленька донька, тому що він завжди мріяв мати доньку», – сказала вона в інтерв’ю.


Тоді він був останній раз.

Настав відчай. Люди в бункерах тижнями не бачили природного світла і не дихали чистим повітрям. Люди стали дратівливими та жорстокими, час від часу сварилися, розповіла Анна Крилова, яка притулила свою доньку, якій на той час було 14 років. Деякі настільки відчайдушно прагнули втечі, що почали пити з пляшок спиртового дезінфікуючого засобу для рук, встановленого під час пандемії Covid.

«Це було нестерпно», – сказала пані Крилова.

Евакуація

До кінця квітня російські війська ще не прорвали периметр. У бою загрузло близько 12 тисяч російського війська. Були використані тисячі патронів.

З бункерів бійці «Азову» почали ділитися відео дітей у пелюшках із поліетиленових пакетів або у великій робочій формі «Азовсталі». Діти та їхні матері благали повернутися додому, побачити сонце знову.


«Звідси нікуди не втекти», — сказала жінка зі сльозливими очима на одному з відео. «Діти не бачили сонця півтора місяці».


Поблизу Маріуполя група жінок, переважно дружини солдатів, які потрапили в пастку, розпочала кампанію з порятунку своїх чоловіків, звернувшись до світових лідерів і навіть отримавши аудієнцію у Папи Франциска у Ватикані.


«Ви — наша остання надія», — сказала Папі Катерина Прокопенко, дружина командира полку «Азов». «Сподіваюся, ви зможете врятувати їм життя. Будь ласка, не дайте їм померти».


26 квітня генсек ООН Антоніу Гутерріш прилетів до Москви з пропозицією відкрити гуманітарний коридор для мирних жителів Азовсталі. Пан Путін, згідно із зачитуванням ООН про зустріч, погодився з пропозицією «в принципі».

Чотири дні по тому, ближче до заходу сонця, пані Крилова та її донька вибралися з підземного бункера й виринули в гаснуче світло. Їх посадили в автобус і вивезли з заводського комплексу, де їх зустріли представники ООН і Червоного Хреста.


«Нагорі небо було таке синє, таке синє. Гарний. Було тихо», – розповіла пані Крилова. «А зруйнований завод, як апокаліпсис».


Оснат Лубрані, головний представник Організації Об’єднаних Націй в Україні, описав шок від прибуття до Маріуполя, щоб допомогти координувати евакуацію та проходження імпровізованих могил на узбіччі дороги.


«Мені спало на думку слово «Дрезден», — сказала вона в інтерв’ю, маючи на увазі німецьке місто, зруйноване бомбардуваннями союзників під час Другої світової війни.


Евакуація була жахливою. За її словами, бомбардування в попередні дні були настільки інтенсивними, що мирні жителі спочатку чинили опір виходу з «Азовсталі». Просто перебувати на заводі, за її словами, було надзвичайно небезпечно, оскільки почалася стрілянина. Але протягом наступних кількох днів з «Азовсталі» витягли всіх цивільних.

Об’єднані Нації та Червоний Хрест супроводжували кожного з них до контрольно-пропускного пункту в прибережному українському місті, яке перебувало під контролем Росії. Їх обшукували та допитували щодо їхньої обізнаності про українські сили на заводі, коли російська влада витягувала з автобусів кілька людей, яких вважали підозрілими.

Дехто вирішив повернутися в розбомблені райони Маріуполя в пошуках родичів. Але більшість зараз перебувають у відносній безпеці на заході України.

Коли вона нарешті отримала новий мобільний телефон, пані Бабеуш виявила, що її батьки, які залишилися в Маріуполі, вижили. Вони шукали її в кінці березня і знайшли сімейну кішку Лізу, яка була напівголодною.


«Вони думали, що ми померли», — сказала пані Бабеуш про своїх батьків. «Слава Богу, всі вижили. Навіть Ліза».


Капітуляція

Для бійців на «Азовсталі» відстрочки не було. Ще до того, як залишилися останні мирні жителі, обстріл відновився та тривав інтенсивно близько двох тижнів, коли російські війська зробили свій останній поштовх, але українці продовжували їх відбивати.

Сержант Цимбал розповів, що переписувався зі своїм братом Антоном, який все ще був на заводі.


«Вони чекали допомоги, щоб сталося диво», – сказав він.


Останній обмін між братами відбувся 14 травня. Пізніше того ж дня Антон загинув під час мінометного обстрілу.

Через два дні один із бійців «Азову» Руслан втратив ногу.


«Я бачу, як до мене летить ця іскриста, свистяча річ на дроті, і раптом вона просто прорізає мою ногу, як ковбасу», — сказав він. «Я кричу: «Я стікаю кров’ю, я стікаю кров’ю». Дайте мені джгут. Застрель мене, застрель мене».


«І якийсь хлопець підбігає до мене і каже: «Не сьогодні».»


Руслана — який назвав лише своє ім’я, щоб зменшити ризик для свого брата, солдата, який воює з росіянами на сході — був терміново доставлений у польовий госпіталь у бункері, де лікарі зробили швидку операцію та накачали його морфіном.

Коли він прийшов до тями через кілька годин, він отримав шок. Він лежав на ношах в оточенні російських солдатів із закритими балаклавами обличчями. За його словами, російський командир сказав йому «триматися».

  • Поки Руслан був без свідомості, українське командування в Києві зробило важкий вибір. Щоб зберегти життя бійцям, що залишилися, вони наказали захисникам «Азовсталі» здатися в полон.

Одними з перших евакуювали Руслана, а також сержанта Медяника, який не постраждав і наказав допомогти винести поранених із заводу.


«Було невелике розчарування, – сказав сержант Медяник, – але в глибині душі була радість, що ми залишимося живі».


Інші були менш захоплені. Руслан сказав, що ніколи б не здався, якби був вибір.

«Ми б боролися до кінця», — сказав він.

Близько 2,5 тис. бійців потрапили до табору для військовополонених на підконтрольній Росії території в Донецькій області. Їх допитували, замикали в тісні камери і годували рівно стільки, щоб не померти з голоду.

Щоранку їх будили о шостій під музику, яка лунала з гучномовця: гімн Росії.

Обмін

29 червня о першій годині ночі охоронець витягнув сержанта Медяника з камери та повідомив, що його везуть на допит. Його посадили в автобус разом з іншими полоненими, багато з них були важко пораненими. Серед них був і Руслан із забинтованою куксою ноги.

Їхали годинами.

Лише коли сержант Медяник побачив українських бійців, то зрозумів, що був частиною обміну. Після напружених переговорів українці та росіяни домовилися про обмін полоненими, в результаті якого того дня обміняли 144 українців, більшість з яких були бійцями з «Азовсталі».

  • Сержант Медяник зійшов з автобуса, кліпаючи на яскравому літньому сонці. Він був шокований, побачивши свою дружину Юлію Полякову, солдата Нацгвардії України. Вони не розмовляли з 1 березня, і він боявся, що вона померла.

«Ми зіткнулися очима», — сказав він. «Було неймовірне щастя».


Разом з іншими жінками в її підрозділі пані Поляковій сказали відступити на третій день війни, оскільки обстріл у Маріуполі посилився. Вона ховалася в підвалі житлового будинку подружжя, поки в нього не влучив снаряд і він не згорів дотла.

Тоді вона втекла з міста пішки.

azovstal

Вона дійшла до околиці, коли її заарештували на блокпосту російських військових. Вони обшукали її телефон, виявили, що вона дружина бійця «Азову» і взяли під варту. Вони назвали її фашисткою і змусили співати гімн Росії. Їй сказали, що чоловік, швидше за все, мертвий.


«Бійців «Азову» в полон не беруть», — сказала вона, їй сказали. «Їх розстрілюють на місці».


Вона одна зі свого табору полонених була відібрана як частина тієї самої торгівлі, яка звільнила її чоловіка. Українські чиновники наполягали на їхньому звільненні заради їхніх дітей, які залишилися під опікою хворої бабусі.

«Коли я його побачила, я просто… я навіть зараз плачу», – сказала вона.


Сьогодні інші вцілілі солдати з «Азовсталі» утримуються в таборі для полонених на контрольованій Росією частині сходу України. Командири, включно з капітаном Паламарем, були етаповані в Росію і утримуються в московській Лефортовській тюрмі, місці тортур часів сталінських чисток.

Керівництво України пообіцяло повернути їх живими, але російські чиновники погрожують висунути звинувачення деяким із них у військових злочинах. Із загиблих наразі тіла понад 400 бійців повернуто на підконтрольну Україні територію для поховання. У руїнах «Азовсталі» залишається невідома кількість тіл.

Michael Schwirtz, New York Times